Oito segredos estranhos do vidro, natural e fabricado

O aerogel é feito secando um gel de sílica úmido tão delicadamente que o líquido escapa sem derrubar o esqueleto, deixando ar no seu lugar. O que sobra é, quimicamente, primo do vidro de janela, mas com até 99.8 por cento de espaço vazio, o que o torna o sólido mais leve que se conhece. Um bloco parece um fiapo de fumaça azul congelada, consegue proteger uma mão nua de um maçarico e já voou em naves espaciais para capturar poeira de cometa.

O cesto de flores de Vênus constrói todo o seu esqueleto em forma de vaso a partir de vidro, fiando sílica numa malha fina a temperaturas quase congelantes do fundo do mar. Essas fibras delgadas funcionam como cabos ópticos naturais, guiando a luz ao longo de todo o seu comprimento com perda baixíssima. Com apenas um traço de sódio, rivalizam com a fibra óptica industrial e em alguns pontos a superam, tudo feito a frio, sem os fornos rugidores de que nossas fábricas precisam.

A partir da década de 1830, os vidreiros misturavam um pouco de óxido de urânio ao vidro derretido para tingi-lo de um verde-amarelado suave, em geral só um traço, às vezes alguns por cento em peso. Acenda uma lâmpada ultravioleta e ele irrompe num verde vívido: o urânio absorve o UV e o reemite como luz visível. O brilho é fluorescência, não sua fraca radioatividade, apesar da lenda que há muito cerca essas peças de colecionador.

O vidro temperado é aquecido perto de 620C e depois recebe um jato de ar frio para que a superfície congele e encolha enquanto o núcleo continua quente. Isso prende a casca em compressão e o interior em tração. A tensão presa o torna muito mais resistente, mas quando enfim cede, a placa inteira solta de uma vez e se esfarela em milhares de cubinhos sem corte, em vez dos longos cacos afiados que o vidro comum arremessa.

Você já ouviu dizer que os vitrais medievais são mais grossos embaixo porque o vidro é um líquido que escorre para baixo ao longo dos séculos. Não é. Os físicos calculam que, para esse vidro ceder nem que fosse um pouco, levaria muito mais tempo que a idade atual do universo. A espessura desigual vem simplesmente de como cada folha era fiada ou soprada à mão, e os vidraceiros colocavam a borda pesada embaixo.

Por volta de 1761, Benjamin Franklin encaixou 37 tigelas de vidro num eixo; o músico o gira com um pedal e roça as bordas úmidas para extrair tons puros e etéreos. Mozart compôs para ele. Mas o som inquietante foi culpado por males nervosos e até pela loucura e, depois que, segundo contam, uma criança morreu numa apresentação, algumas cidades o proibiram de vez. O hipnotizador Mesmer usava sua voz para enfeitiçar os pacientes.

Há cerca de 14.5 milhões de anos, um asteroide atingiu o que hoje é o sul da Alemanha, escavando uma cratera de cerca de quinze milhas de largura. O impacto derreteu o solo num piscar de olhos e lançou rocha derretida bem alto no céu, onde ela esfriou e virou vidro antes de cair de volta à Terra. Os fragmentos verde-garrafa, chamados moldavita, caíram num único e pequeno campo de dispersão na Europa central e não são encontrados em nenhum outro lugar.