Oito coisas fundidas em bronze e badaladas

Enquanto o maior sino de todos pende rachado e mudo, um gigante em Mianmar se balança e soa. Fundido por volta de 1810 ao lado de uma grande estupa inacabada, pesa cerca de 90 toneladas e foi construído para ser o maior sino em funcionamento do mundo, título que manteve por quase dois séculos até que um mais pesado fosse fundido na China no ano 2000. Continua pendurado sem rachaduras em seu pavilhão aberto, e continua tocando.

No toque de sinos das torres inglesas, o objetivo não é uma melodia, mas matemática. Os sineiros tocam os sinos em uma ordem, depois em outra, sem nunca repetir, percorrendo as permutações. Sete sinos podem ser tocados em 5.040 ordens diferentes, e um toque completo com essa quantidade de mudanças é executado sem pausa nem um único erro, exigindo cerca de três horas de concentração ininterrupta. Os sineiros guardam na cabeça as regras que geram cada nova ordem.

Um sino de templo japonês não tem badalo pendurado por dentro. Em vez disso, uma pesada viga de madeira pende ao lado por cordas, e um monge a balança para golpear o sino por fora, num ponto marcado. O golpe faz o grande bronze ressoar com um tom grave e lento que pode se propagar por muitos quilômetros através de um vale, um som pensado menos como um sinal do que como algo a ser sentido enquanto se desvanece lentamente.

Pendure vinte e três sinos afinados ou mais numa torre e você não terá um simples conjunto de sinos, mas um carrilhão: um único instrumento. O instrumentista senta-se diante de um teclado de madeira com bastões arredondados e pedais, e golpeia cada bastão com o punho frouxamente fechado; fios sobem das teclas até os badalos, de modo que uma pessoa numa pequena sala pode tocar melodias em sinos que pesam várias toneladas acima de sua cabeça.

Para fundir um sino, os fundidores primeiro constroem um falso. Moldam um núcleo de argila, erguem sobre ele um sino falso de barro com a forma exata do verdadeiro e depois o cobrem com uma camisa externa. A camisa é levantada, o sino falso é destruído e a camisa é baixada de novo, deixando um vão com forma de sino. O bronze derretido despejado nesse vão se torna o sino. O modelo é sempre sacrificado para criar aquilo que modelava.

Nas torres ocidentais, o sino inteiro se balança para tocar. Os sinos russos pendem completamente imóveis; só o badalo se move. De cada badalo descem cordas até um único ponto onde fica o sineiro, os pequenos acionados com a mão e os grandes com o pé, e uma pressão sobre uma corda esticada lança a língua contra a parede fixa do sino. Isso permite que uma só pessoa faça soar muitos sinos ao mesmo tempo em ritmos rápidos e complexos, e poupa à torre o esforço de toneladas de metal se balançando.

Um sino não é uma casca de espessura uniforme. O metal engrossa em direção à borda formando uma faixa chamada zona de batida, geralmente de cerca de um doze avos da largura do sino, e é exatamente ali que o badalo bate. Esse grosso anel de bronze é o que faz soar a nota principal do sino quando golpeado. Golpeie um sino mais acima, em seu ombro mais fino, e o som rico e penetrante simplesmente não aparece.