Oito segredos escondidos no azul mais precioso do mundo

Quase todo mineral azul deve sua cor a um metal como o cobre ou o cobalto. O lápis-lazúli é diferente: seu azul vem de um minúsculo íon de enxofre de três átomos, S3-, preso dentro das cavidades do cristal de lazurita. Essa gaiola é um dos poucos lugares onde essa frágil molécula carregada sobrevive à temperatura ambiente. No ultramar mais intenso, apenas cerca de um terço das gaiolas guarda o íon azul — e ainda assim isso basta para dar o azul mais rico da natureza.

Quando o pigmento moído do lápis-lazúli chegou à Europa medieval, já havia viajado por terra desde um único vale afegão e depois de navio pelo Mediterrâneo. Os comerciantes italianos o chamaram de oltremarino, e o latim o transformou em ultramarinus: literalmente, 'além-mar'. O nome registra a viagem, não a cor: o azul mais cobiçado da Europa foi definido pela distância impossível que percorrera para chegar.

Durante quase toda a história, quase todo o lápis-lazúli veio de um só lugar: as minas de Sar-e-Sang, no vale do Kokcha, em Badakhshan, no Afeganistão, exploradas há mais de 6.000 anos. O lápis-lazúli desses mesmos penhascos aparece nas tumbas reais de Ur e entre os tesouros funerários do Egito — carregado por milhares de quilômetros desde uma encosta remota que continua sendo uma das minas trabalhadas sem interrupção mais antigas da Terra.

O ultramar natural era tão caro que, em 1824, a França ofereceu um prêmio por uma versão artificial. Em 1828, o químico Jean-Baptiste Guimet ganhou a recompensa de 6.000 francos ao assar uma mistura de caulim, soda, carvão e enxofre até obter um azul idêntico. Seu ultramar sintético era quimicamente igual à pedra moída, mas custava cerca de cem vezes menos — e em poucas décadas já havia praticamente substituído o original nas paletas dos artistas.

No inacabado Sepultamento de Michelangelo, uma figura ajoelhada no canto inferior direito é apenas painel nu. Esse espaço estava reservado para a Virgem Maria, cujo manto tradicionalmente tinha de ser pintado em ultramar — o mais caro de todos os pigmentos. O azul costumava ser deixado por último e comprado no momento final. A pintura foi abandonada por volta de 1501, e o lugar destinado ao seu manto custoso simplesmente nunca foi preenchido.

Quando pesquisadores examinaram o tártaro endurecido nos dentes de uma mulher sepultada por volta de 1100 num convento alemão, encontraram-no salpicado de brilhantes partículas azuis: ultramar de lápis-lazúli. A explicação mais provável é que ela afinava o pincel com os lábios enquanto iluminava manuscritos com o pigmento mais raro da época. A descoberta de 2019 colocou uma mulher comum e com nome no coração da produção de livros medieval, onde a história havia suposto que só monges trabalhavam.

A máscara de ouro de Tutancâmon não é só ouro. As sobrancelhas arqueadas e as longas linhas de maquiagem ao redor dos olhos são incrustadas de lápis-lazúli, trazido do Afeganistão há mais de 3.000 anos. Para os egípcios, o azul profundo representava o céu noturno e os cabelos dos deuses, e assim o olhar do jovem rei ficou emoldurado para sempre na cor mais celestial que conheciam.