つる植物が光に届くためにする8つのこと

巻きつく茎は自分で向きを選ばない。種が決めるのだ。ヒルガオは支柱を必ず一方向に登り、スイカズラは必ず逆向きに登る。どちらもどうなだめても向きは変わらない。その向きは植物自身の成長で決まり、太陽や育つ半球とは関係ない。手で茎を逆に巻いても、ほどけて自分のやり方で巻き直す。この頑固で正反対の二つのつる植物は、報われぬ恋を歌った喜劇的な歌まで生んだ。

絞め殺しイチジクは、鳥が別の木の高い樹冠に落とした種から始まる。幹に沿って根を地面まで下ろし、それを編み目状の格子に太らせて宿主をきつく包み、光と水をめぐる競争で打ち負かす。やがて宿主は枯れて朽ち、あとには根が融合した空洞の円筒として——自分を育てた木の亡霊を取り囲む、木の形をした檻として——イチジクだけが立ち残る。

つる植物には感覚がある。自由な巻きひげは何か固いものに触れるまで、空中をゆっくりと円を描いて探る。触れた側は成長が遅くなり、反対側は速くなって、巻きひげは支えに巻きつく——ときには5〜10分で一周することもある。この接触がカルシウムの急増と、成長ホルモンであるオーキシンの外側への移動を引き起こす。数秒なでるだけで、何日も続く巻きが固定されることもある。

つる植物の中には、しがみつく割れ目を必要としないものがある——自分で接着剤を持ってくるのだ。ボストンアイビーやアメリカヅタは、先端が小さな平たい吸盤になった短い枝分かれした巻きひげを伸ばす。触れると吸盤がふくらんで接着物質を出し、レンガや石、さらにはなめらかなガラスにも固着する。吸盤は中に食い込まずに密着するので、植物は壁をこじ開けずに覆うことができ、その接着は巻きひげ自身の重さの何倍も支えられる。

ラタンは、引っかけ鉤を使って熱帯雨林を進む登るヤシだ。鞭のような伸長部や、後ろ向きに曲がった棘を輪生させた葉鞘が、隣の植物に引っかかる。太い自立した幹を作る必要から解放され、その細い茎はどこまでも伸びる——100メートルを超える種もあり、地球上のあらゆる植物の中でも最も長い茎に数えられる。棘を取り除けば、その同じ茎が籐家具のラタンになる。

クロイチゴは種だけで広がるのではない——歩くのだ。長い枝が自分の重みで弧を描いて垂れ、その先端が地面に触れると、そこから根が出て、親株から一歩離れたところに丸ごと新しい株ができる。これを繰り返すと、一株のキイチゴが外へと進み、自分を複製した密な茂みになる。一年目の枝は3〜9メートルに達することもあり、庭師もこの技を利用する——先端を地面に留めれば、数週間で根づく。

藤は巻きついて登るが、何十年もたつと、その柔らかい茎は手首や脚ほどの太さの木質の幹に硬化し、トレリスを曲げ、木の柱を折り、宿主の木を締め殺すほどになる。このつるは驚くほど長命で、樹齢一、二世紀のものは珍しくなく、日本には千年を超えるといわれる株もある。放っておけば、一株のゆっくりとした容赦ない締めつけが、それを支えるために建てられた構造そのものを引き裂いてしまう。