ラクダの血球は丸ではなく楕円形 ほぼすべての哺乳類の赤血球は円盤状だが、ラクダのものは平たい楕円だ。喉が渇いたラクダがついに水を飲み、血流に水が押し寄せると、これらの細胞は破裂せずに通常の体積の約240%まで膨らむことができる――丸い細胞なら破れてしまう。同じ形のおかげで、脱水で血が濃くなっても滑らかに流れ続ける。ラクダが体重の4分の1を渇きで失っても数分で回復できる、ひそかな理由だ。
喉の渇いたラクダは数分で200リットルを飲み干せる 大きく、ひどく脱水したラクダは、わずか数分の一度の機会に約100〜200リットル――50ガロン以上――の水を飲み、そして立ち去る。その水をこぶに溜め込むわけではない。こぶは脂肪だ。水は組織と血液を直接潤す。これほどの大量摂取なら、ほとんどの動物は致命的な水中毒になるが、ラクダの楕円形の血球と耐性のある腎臓がこの急増を安全に吸収する。
ラクダの鼻は自分の吐く息を飲む ラクダが息を吐くと、暖かく湿った空気が鼻の中の冷たく複雑に巻いた骨の上を通り、水分の多くは逃げずにその表面で再び凝結する。そして粘膜がそれを再吸収する。ラクダの鼻腔の表面積は1,000平方センチメートルを超え――人間の何倍もある――この仕組みは、ひと息ごとに失われるはずの水分の最大約70%を取り戻せる。
ラクダはもともと北アメリカ生まれ ラクダの一族が始まったのはアラビアではなく北アメリカで、約4000万〜4500万年前、プロティロプスというウサギほどの大きさの生き物からだった。ラクダは後に約700万年前にベーリング陸橋を渡ってアジアへ入り、南下してラマになった。巨大なラクダが高緯度北極圏に住んでいたことさえある。アメリカの原種が絶滅したのはわずか約1万3000年前で、親類が世界中に広がったずっと後のことだ。
ラクダはトゲだらけの口でトゲを噛む ラクダの口の中は、乳頭突起と呼ばれる硬く円錐形の突起で覆われており、爪と同じ丈夫なケラチンでできている。これらは後ろ向きに生え、トゲのある食べ物――トゲだらけのサボテンやアカシアでさえ――をまっすぐ喉へと導くので、トゲは柔らかい組織に刺さらずに滑り落ちる。おかげでラクダは、ほかのほとんどの動物が手を出さない砂漠のトゲだらけの植物を食べられ、過酷な食料庫を夕食に変えてしまう。
ラクダは生まれつきのかんじきで歩く ラクダには硬いひづめがない。それぞれの足には2本の指しかなく、幅広く革のような肉球の上に広がっていて、体重がかかると大きく開き、かんじきのように動物を砂の上に分散させて沈み込ませない。分厚い肉球は、真昼に70度に達することもある地面からの断熱もする。だからこそ、半トンのラクダが、馬なら足を取られる柔らかい砂丘を渡れるのだ。
ある野生ラクダは海より塩辛い水を飲む ゴビ砂漠の野生フタコブラクダは家畜のラクダとは別の種で、ほかのほとんどの生き物が生きられない場所で生き延びる。ほかの哺乳類には塩辛すぎる汽水を飲み、冬には水分のために雪を食べる。モンゴルと中国の砂漠に約1,000頭足らずしか残っておらず、地球で最も希少な大型哺乳類のひとつであり、人里離れた過酷な避難場所に完全に依存している。
ラクダには透けて見える第三のまぶたがある 吹きつける砂に対して、ラクダは三重の守りを持つ。ふるいのように交差する長く太いまつげが2列と、まるでワイパーのように目を横に拭う透明な第三のまぶただ。これは砂粒を払いのけながら、ラクダはその膜越しに見続けられる。まつげは約10センチメートルまで伸びることがある。これらが揃って、ラクダは砂嵐に正面から踏み込んでも目が見えなくならずに済む。
