琥珀に閉じ込められた、羽毛だらけの恐竜の尾 2015年にミャンマーの市場で買われた9,900万年前の琥珀のかけらは、なんと小型獣脚類恐竜の羽毛におおわれた尾を抱いていた。栗色と白の羽に縁取られた八つの尾椎が、羽枝の一本一本まで立体のまま保存されていたのだ。骨は鳥のように一本の硬い棒へ癒合しておらず、これがまぎれもない非鳥類型の恐竜であることを物語る。見つけた商人は、中の小さな点を植物のかけらだと思い込んでいた。
この恐竜の胚は、ヒナとそっくりに丸まっていた 中国南部で見つかった化石卵の中に眠るのは「ベビー・インリャン」、6,600万〜7,200万年前のオヴィラプトロサウルスの胚で、今にも孵りそうなほど完全な姿をとどめている。頭を体の下に折り込み、両側に脚を寄せる——ニワトリの胚が孵化直前の数日にとる、あの折りたたんだ「タッキング」の姿勢そのものだ。かつては鳥だけのものと思われていた行動である。これまでに見つかった恐竜胚の中でも、屈指の保存状態を誇る。
この炎のような宝石は、かつてアンモナイトの殻だった アンモライトは、6,600万年前に姿を消した渦巻き型のイカの親戚——アンモナイトの、虹色に輝く化石の殻だ。地中での圧力が殻のアラゴナイトを薄い層に幾重にも積み重ね、薄い石けん膜がきらめくのと同じ原理で、光を燃えるような赤や緑や青へと分けてみせる。そのほとんどはアルバータ州セント・メアリー川のごく一部の地層から採れ、宝石として認められたのは1981年になってからだった。
皮膚まで残った、奇跡的な保存状態の恐竜 2011年、アルバータ州のオイルサンド採掘場で働く鉱夫たちが、まるで彫像のように保存された1億1,000万年前の鎧竜を掘り当てた。皮膚も、装甲の骨板も生きていたときの位置のまま、ケラチンの鞘さえそのまま残っていた。色素の化学的痕跡から、背は赤褐色、腹側はより淡い、カモフラージュの模様だったとわかる。化石化した胃には最後の食事までとどまっていた——ひと口分のシダが、植物の細胞まで丸ごと保存されていたのだ。
それは、純粋な結晶でできた目で世界を見ていた 三葉虫——およそ2億7,000万年ものあいだ海をめぐった鎧をまとう海の生き物——は、目のレンズを透明な方解石でつくっていた。石灰岩やチョークと同じ鉱物だ。純粋な方解石は透き通っているので、光は石をまっすぐ通り抜け、その下にある感光細胞へ届いた。レンズが文字どおり岩だったおかげで、それらはそのまま化石となり、地球で最も古い「硬い目」のいくつかが、今も石の中からこちらを見つめている。
恐竜は、食べ物をすりつぶすために石を飲み込んでいた すりつぶす歯を持たない多くの草食恐竜は、石を飲み込んでいた。石は筋肉質の胃にとどまり、胃がうごめくたびに硬い植物をすりつぶした——鳥やワニが今も使っているのと同じ手だ。何十年も石どうし、そして繊維質の植物とこすれ合ううちに、これら「胃石」は出っ張った部分が鏡のように磨かれ、くぼみはくすんだまま残った。川も風もまねできない、独特の艶である。
かつて人々は、これを天から落ちた雷だと信じていた ベレムナイトはイカに似た動物で、弾丸の形をした体内の骨が、ジュラ紀と白亜紀の岩のあちこちに散らばる、なめらかで黒い棘へと化石化する。嵐のあとにそれを拾った古代ギリシャ人や、のちのヨーロッパ人は、これを空から投げ落とされた雷だと信じ、落雷よけに屋根の上へ置いた。「悪魔の指」「雷石」「妖精のろうそく」などの俗称で呼ばれている。
この星形のビーズは、かつて生きていた ウミユリ(クリノイド)は茎の上に咲く花のように見えるが、れっきとした動物だ——ヒトデやウニの仲間で、水中から餌を漉し取って暮らす。茎はボタンのような円盤を積み重ねたもので、種によっては円盤の一つひとつが小さな五芒星の形をしており、すべての棘皮動物に共通する五放射相称をそのまま映している。動物が死ぬと茎はばらけ、こうした「星石」となって散らばり、かつては妖精のお金や聖カスバートのビーズとして拾い集められた。
