銀が黒ずむのは錆びではなく、卵のせい 銀は錆びて変色するわけではない。酸素はほとんど作用しないのだ。あの黒い膜は硫化銀で、金属が空気中や羊毛、玉ねぎ、そして何より卵に含まれる微量の硫黄と出会ったときにできる。だから茹で卵は数分で銀のスプーンを黒ずませる。黄身から立ちのぼる硫黄のガスが、表面で直に反応するからだ。磨くというのは、その薄い硫化物の層をふたたびこすり落としているにすぎない。
銀貨一枚で、水は腐らなくなる 微生物とは何かを誰も知らなかったはるか昔から、人は水差しやミルク桶に銀貨を落とし、中身を新鮮に保ってきた。それは正しかった。銀はわずか十億分の一という濃度でも、細菌や菌類を殺すイオンをゆっくりと放出する——1893年にオリゴディナミック効果と名づけられた性質だ。同じ仕掛けは今も、宇宙船で、そしてフィルターのなかで水を清めている。
「銀の」フルートのほとんどに、銀は一切入っていない 洋白、別名ジャーマンシルバーは本物そっくりに見えるが、銀の痕跡すら含まない——おおよそ銅3に対してニッケルと亜鉛が1ずつだ。その色があまりに本物らしいため、食器や硬貨、吹奏楽器の標準的な素地となった。古い食器にEPNSと刻印があれば、それは下地のこの安い金属の上に、薄い本物の銀の皮膜を電気めっきしただけという意味だ。
錬金術師たちは銀を「月の金属」と呼んだ 古の錬金術師にとって、金は太陽に、銀は月——ルナに属していた。その結びつきは銀の化学にも残った。融かして棒状に固め、不要な肉を焼き取るのに使われた硝酸銀は、ルナ・コースティック（月の苛性剤）と名づけられた。触れると皮膚が黒ずむのは、光だけで銀が金属へと還元されるからだ——のちに写真を可能にする、まさにその反応である。
銀は、きらめく一本の樹に育つことがある 硝酸銀の溶液に水銀を一滴落とすと、銀が液のなかから枝分かれしたシダのような尖塔となって結晶しはじめる——目の前で育つ、きらめく金属の樹だ。錬金術師はこれを月の女神にちなんでアルボル・ディアナエ、ディアナの樹と呼んだ。その生き物めいた成長から、鉱物そのものが生きているのではと信じる者さえ現れた。
パーティークラッカーのあの破裂音、その正体は銀 クラッカーのひもを引いたとき、あるいは床に投げる紙爆竹のあのパチンという音は、雷酸銀から来ている。ほんの軽い衝撃で爆発するほど神経質な銀化合物だ。使えるのはわずか数マイクログラム、砂粒にまぶす程度。それより多く積もれば自らの重みで爆発し、落ちる一滴の水や飛んだ火花一つでも引き金になる。決して大量には作れない——それこそが、おもちゃとして安全である理由だ。
たった一つの山が、世界を銀で溢れさせた ボリビア高地にそびえる円錐形の一峰、セロ・リコは、1500年代後半に地球上で採掘された銀のおよそ60パーセントを吐き出した。あまりに莫大な富が出たため、スペイン語には今も「vale un Potosí（ポトシ一つ分の価値がある）」という言い回しが残る——途方もない大金に値する、という意味だ。
ルネサンスの画家たちは、銀の針金で素描した 黒鉛の鉛筆が現れる前、画家たちは細かな下地を塗った紙の上に、研いだ銀の針金で絵を描いた。針金が残すかすかな金属の跡は、はじめは淡く冷たい灰色だが、やがてゆっくりと変色していく。数百年のうちに、その銀色の線は温かなセピア色へと変わる。だから私たちが見惚れる古い素描は、描いた手が離れて以来、文字どおり齢を重ね、色を深めてきたのだ。
