Huit choses que cache l'élément jaune

« Brimstone » n'est que le vieux mot anglais pour le soufre : littéralement « pierre qui brûle ». Allumez-en une cuillerée et il fond en un liquide rouge sang, puis brûle d'une flamme bleue étrange, presque fantomatique, en dégageant un dioxyde de soufre suffocant. Cette lueur bleue est de la chimiluminescence : une lumière produite directement par la réaction de combustion, pas seulement par la chaleur. Cette même odeur âcre qui prend à la gorge est celle qui flotte au-dessus d'un évent volcanique fumant.

Le soufre porte le chapeau d'une odeur qu'il n'a pas. Le soufre élémentaire pur est totalement inodore. La fameuse puanteur d'œuf pourri est le sulfure d'hydrogène, un gaz produit quand des bactéries décomposent des composés soufrés — et le nez y est étonnamment sensible, le captant bien en dessous d'une partie par milliard. Cruellement, à des concentrations élevées et dangereuses, le gaz paralyse votre odorat, et cesse donc de vous alerter au moment précis où cela compte le plus.

Les croûtes d'un jaune éclatant qui cernent un évent volcanique n'ont jamais été de la roche en fusion : elles se sont condensées directement à partir du gaz. Un évent dominé par les gaz soufrés s'appelle une solfatare ; quand la vapeur chaude rencontre l'air froid, elle saute entièrement l'étape liquide et se fige directement en soufre solide, un bond appelé sublimation. Les cristaux se forment aiguille après aiguille, peignant le rebord d'un citron et d'un orange vifs tandis que la vapeur continue de siffler.

Ce qui tient un cheveu et ce qui permet à un salon de le remodeler, c'est le soufre. Le cheveu est de la kératine, et environ 5 % de son poids est du soufre, porté par des unités de cystéine qui relient les brins de protéine voisins par de fortes liaisons soufre-soufre. Une permanente agit en rompant chimiquement ces ponts, en courbant le cheveu, puis en les reformant dans la nouvelle forme. Brûlez une mèche et vous les rompez tous d'un coup ; cette puanteur âcre, c'est le soufre libéré.

L'« odeur de gaz » d'une cuisinière est une mesure de sécurité délibérée. Le gaz naturel est naturellement inodore et incolore ; on y mélange donc une infime quantité d'un composé soufré appelé mercaptan pour lui donner cette puanteur d'alerte caractéristique. La solution est née d'une tragédie : après qu'une fuite inodore et inaperçue a détruit une école du Texas en 1937, tuant près de 300 personnes, ajouter un odorant soufré au gaz est vite devenu une obligation légale.

Pendant un siècle, on a extrait le soufre du sol sans envoyer personne dessous. Trois tuyaux emboîtés étaient enfoncés dans un gisement enfoui ; de l'eau surchauffée à près de 165 °C était pompée vers le bas pour fondre le soufre, qui se liquéfie vers 115 °C, et de l'air comprimé faisait remonter en mousse le jaune fondu par le tuyau central jusqu'à la surface, où il se figeait en blocs purs et éclatants. Mis au point en 1894, le procédé a transformé le soufre, minéral rare qu'on creusait, en un flot abondant.

Une gousse d'ail entière est presque inodore : sa puissance est une arme chimique déclenchée par les dégâts. La gousse garde un composé soufré inoffensif et une enzyme dans des compartiments séparés ; écrasez-la ou mâchez-la et les deux se mélangent, et en quelques secondes l'enzyme fabrique l'allicine, la molécule soufrée piquante et brûlante qui donne à l'ail son mordant. C'est la défense de la plante : une alarme chimique destinée à repousser ce qui, justement, la mord.