Huit choses sur le creuseur qui vit sous votre pelouse

L'odorat a besoin d'air, donc sentir ne devrait pas fonctionner sous l'eau, et pourtant la taupe à nez étoilé y parvient. Filmée par une caméra ultrarapide, une taupe immergée expulse de minuscules bulles d'air, de cinq à dix par seconde, en pressant chacune contre un objet pour qu'elle absorbe les molécules odorantes, puis réaspire la même bulle par le nez pour la flairer. Bloquez les bulles et sa précision tombe au niveau du hasard. Seuls elle et une musaraigne aquatique sont connus pour le faire.

Une taupe fouisseuse a besoin de la pelle la plus large possible, alors elle s'en est fait une de plus. À côté de ses cinq doigts normaux, chaque patte avant porte un sixième doigt en forme de pouce, qui n'est pas un vrai doigt mais un os du poignet élargi, en forme de faucille et dépourvu d'articulations. Il se forme tard, après les vrais doigts, et élargit la paume en une meilleure pelle. Les éléphants et les pandas géants ont fait évoluer ce même faux pouce à partir du même petit os du poignet.

La plupart des pelages ont un sens : caressez-les à rebrousse-poil et ils résistent. Pas celui de la taupe. Son épaisse fourrure veloutée n'a aucune direction fixe, si bien que chaque poil reste couché que la taupe avance ou recule dans un tunnel, et il ne s'accroche jamais aux parois. Cette même fourrure permet à la taupe de filer en arrière à toute vitesse dans sa galerie, ou même de faire une culbute pour se retourner dans un espace à peine plus large que son corps.

Les taupes brûlent leur énergie si vite qu'elles peuvent mourir de faim en une journée, alors elles stockent leur nourriture vivante. La salive d'une taupe contient une toxine qui paralyse un ver de terre d'une morsure à la tête : elle ne le tue pas, elle le fige sur place. La taupe entasse ces vers vivants dans un garde-manger souterrain ; des chercheurs ont déterré des réserves de plus de mille vers, certaines en comptant plusieurs milliers. Avant d'en manger un, elle en presse la terre comme du dentifrice.

Dans un terrier hermétique, l'air se gâte vite : l'oxygène chute, le dioxyde de carbone grimpe, et la taupe respire encore et encore son propre souffle. On a mesuré dans les galeries de taupes des taux d'environ 14% d'oxygène et 5% de dioxyde de carbone, de quoi vous couper le souffle. La taupe s'en accommode grâce à une hémoglobine particulière qui retient le dioxyde de carbone bien mieux que la nôtre, évacuant ce gaz résiduaire pour pouvoir continuer à creuser dans un air qui asphyxierait d'autres mammifères.

Le joli monticule sur la pelouse n'est pas l'endroit où vit la taupe, c'est la terre rejetée du chantier. En creusant un nouveau tunnel, la taupe pousse la terre meuble par un puits vertical jusqu'à la surface, édifiant une taupinière avec ces déblais, comme un mineur qui décharge ses gravats à la tête du puits. Les taupes creusent à une vitesse stupéfiante, jusqu'à environ 30 cm de tunnel neuf par minute en sol meuble, si bien que les monticules peuvent surgir du jour au lendemain.

Les taupes dorées fouissent le sable africain et sont aveugles depuis des millions d'années, et pourtant leur fourrure brille d'un éclat irisé de bleu, de vert et de bronze. Comme elles ne peuvent pas le voir et vivent dans le noir, cette couleur ne peut pas servir à la parade. C'est un hasard : chaque poil est aplati en écailles lisses et superposées qui glissent dans la terre avec moins de frottement, et cette même structure, semblable à un miroir, se trouve décomposer la lumière en couleurs changeantes.