Huit choses cachées dans un éclat de silex

Les artisans ont découvert qu'ils pouvaient améliorer le silex en le chauffant. Enfoui dans le sable sous un feu et maintenu à environ 250 à 300 degrés Celsius, la silice de la pierre se réarrange subtilement : elle perd un peu de ténacité, prend un lustre vitreux et un léger changement de couleur, et se débite bien plus nettement au coup suivant. L'astuce est vraiment ancienne, clairement employée par les tailleurs solutréens d'Europe il y a environ 20 000 ans, avec des indices remontant à plus de 100 000 ans.

À Grime's Graves, dans le Norfolk, les mineurs néolithiques ont creusé plus de 400 puits allant jusqu'à 13 mètres à travers la craie compacte pour atteindre le précieux silex noir dit « floorstone ». Leur seul outil de creusement était le bois mué d'un cerf élaphe, ramassé sur le sol de la forêt et taillé à un seul andouiller pour en faire un pic robuste. On retrouve environ 100 à 150 pics en bois brisés dans chaque puits fouillé, certains encore là où un mineur les a laissés tomber il y a environ 4 500 ans.

Les chasseurs Clovis et Folsom de l'Amérique du Nord ancienne achevaient leurs pointes en pierre par une audace : ils détachaient un long éclat peu profond, appelé cannelure, qui remontait la face depuis la base. C'était un pari. Frappez trop fort ou de travers et l'éclat plonge à travers la pointe et la casse en deux ; la reproduction montre qu'environ une préforme sur cinq est perdue à cette étape, après peut-être une demi-heure de travail minutieux. Les tailleurs Folsom allaient encore plus loin, faisant courir la cannelure sur presque toute la longueur de la pointe.

Bien après la disparition des outils en silex, le silex faisait encore tirer les armes : chaque platine à silex avait besoin d'un petit silex équarri pour enflammer sa poudre. À partir des années 1790, le métier se concentra à Brandon, dans le Suffolk, près du meilleur silex d'Angleterre, et détint un quasi-monopole mondial pendant les guerres napoléoniennes. Étonnamment, l'artisanat survécut à la platine à silex de plus d'un siècle. Encore en 1950, les tailleurs de Brandon produisaient environ 2 000 silex à fusil par jour, surtout pour de vieilles armes encore utilisées en Afrique, et le dernier tailleur formé de façon traditionnelle travailla jusqu'en 1996.

Frapper le silex sur l'acier est la façon célèbre de faire du feu, mais elle est venue tard. Pendant des milliers d'années avant le fer, on frappait le silex contre la pyrite de fer, un minéral couleur laiton doré, pour projeter des étincelles sur un brin d'amadou. Ötzi, l'homme des glaces vieux de 5 300 ans retrouvé dans les Alpes, portait exactement ce nécessaire : un silex, un morceau de pyrite et la chair interne séchée d'un champignon amadouvier préparée en amadou pour saisir et conserver la première braise.

La cassure vitreuse du silex devint un ornement architectural. Les maçons fendaient, ou taillaient, un rognon de silex pour exposer son intérieur noir lustré, puis plaçaient cette face lisse vers l'extérieur, à fleur de la pierre de taille claire, pour former de nets motifs bicolores sur un mur. Ce « flushwork » couvre les églises médiévales de toute l'Est-Anglie, culminant pendant l'essor du commerce de la laine, entre environ 1450 et 1520. Des silex équarris et bien ajustés exigeaient aussi moins de mortier, rendant le mur à la fois plus solide et saisissant.

Le martèlement détache de gros éclats, mais la finition délicate d'une belle lame se faisait par pression. Le tailleur presse la pointe d'un andouiller de cerf, ou plus tard une pointe de cuivre, fortement contre le bord même de la pierre et pousse jusqu'à ce qu'un fin éclat saute. Comme la force est une poussée régulière plutôt qu'un coup soudain, la fissure suit un trajet stable et maîtrisable, permettant aux artisans de façonner des tranchants précis, réguliers et presque décoratifs, éclat après minuscule éclat.