Huit choses sur les montagnes et les plus hauts sommets

L'Everest est le plus haut au-dessus du niveau de la mer, mais la Terre n'est pas une sphère : elle se renfle à l'équateur. Le Chimborazo, un volcan d'Équateur situé à un degré au sud de l'équateur, repose pile sur ce renflement. Son sommet est 2 585 m plus bas que celui de l'Everest, et pourtant il se dresse à 6 384 km du centre de la planète, environ 2,1 km plus loin que le pic de l'Everest. Mesurée depuis le centre de la Terre, la cime du Chimborazo est le point de la surface le plus proche de l'espace.

Sur l'île de Baffin, dans l'Arctique canadien, le mont Thor plonge de 1 250 m de granit nu d'un seul jet, le plus grand à-pic vertical de la Terre. La face ouest ne tombe pas droit : elle surplombe, penchée vers l'extérieur à 105 degrés en moyenne, quinze degrés au-delà de la verticale. Une pierre lâchée du sommet chute en chute libre sur près d'un kilomètre avant de toucher le roc. Les glaciers qui usaient le col ont sculpté la paroi au fil de millions d'années.

Le Cervin a l'air d'une pyramide parfaite, mais il est empilé à partir de deux continents différents. Tout ce qui se trouve au-dessus de 3 400 m environ est du gneiss de la plaque apulienne, une roche détachée de l'Afrique puis charriée par-dessus l'Europe lors de la formation des Alpes. Ainsi, le pic le plus emblématique des Alpes suisses est, géologiquement, un éclat du continent africain chevauchant de la roche européenne remontée à la fermeture de l'océan Téthys.

Le sommet en table aux parois verticales du mont Roraima chevauche les frontières du Venezuela, du Brésil et du Guyana. Son plateau est un grès déposé il y a 1,7 à 2 milliards d'années, parmi les roches les plus anciennes affleurant où que ce soit à la surface de la Terre, plus vieux que presque toute la vie complexe. Isolé au-dessus de la forêt pendant des ères, son sommet de 30 km2 a fait évoluer des créatures qu'on ne trouve nulle part ailleurs, comme un minuscule crapaud-galet qui échappe aux prédateurs en se roulant en boule et en dévalant les falaises en rebondissant.

Des pics bien plus hauts et bien plus difficiles ont été gravis, et pourtant personne n'a jamais atteint le sommet de 6 638 m du mont Kailash, dans l'ouest du Tibet. Il est sacré pour les hindous, les bouddhistes, les jaïns et la religion bön, et son ascension est interdite par respect. Quand la Chine a proposé au grand alpiniste Reinhold Messner de le gravir dans les années 1980, il a décliné. Les pèlerins parcourent plutôt une boucle de 52 km autour de sa base, jamais vers le haut.

Un nuage lenticulaire lisse, en forme de soucoupe, peut rester immobile au-dessus d'un pic pendant des heures alors que le vent file à côté à 50 nœuds ou plus. Il signale une onde stationnaire : l'air stable, forcé de monter et de passer par-dessus une montagne, continue d'osciller sous le vent, et le nuage se condense à la crête de chaque onde. L'air fonce sans arrêt. Les gouttelettes se forment au vent et s'évaporent sous le vent tout aussi vite, si bien que la forme de lentille reste fixée sur place.

Tenez-vous sur une crête brumeuse, le soleil dans le dos, et votre ombre tombera, gigantesque, sur le nuage en contrebas, cerclée d'anneaux de couleur lumineux, un phénomène appelé gloire. Les anneaux naissent de la lumière du soleil qui se diffracte sur des gouttelettes d'eau uniformes et se disperse droit vers vous. Comme cela ne marche qu'exactement à l'opposé du soleil, le halo se centre toujours sur l'ombre de votre propre tête. En groupe, chacun voit une gloire autour de sa seule ombre, et d'aucune autre.