Huit choses d'une Terre qui ne tient pas en place

Quand la lave refroidit trop vite pour que des cristaux se forment, elle se fige en obsidienne — un verre naturel qui se fend selon un tranchant large d'environ trois nanomètres, l'épaisseur de quelques molécules. C'est bien plus fin que le meilleur acier chirurgical, dont le fil paraît aussi dentelé qu'une scie au microscope. Une poignée de chirurgiens utilisent des lames d'obsidienne pour les gestes délicats, car une coupe plus nette abîme moins les tissus et laisse une cicatrice plus discrète.

Le magma enfoui sous le lac Nyos, au Cameroun, laisse lentement filtrer du dioxyde de carbone dans l'eau du fond, où la pression le maintient dissous comme les bulles d'une bouteille fermée. Le 21 août 1986, quelque chose a secoué cette couche profonde et le lac a « explosé », libérant un nuage de jusqu'à 300,000 tonnes de CO2. Plus lourd que l'air, il a dévalé la pente en silence et asphyxié 1,746 personnes et 3,500 animaux en quelques minutes. Des ingénieurs dégazent désormais le lac à l'aide de tuyaux.

Au volcan Ijen, en Indonésie, des gaz riches en soufre s'échappent des fissures à jusqu'à 600°C et s'enflamment dès qu'ils rencontrent l'air, d'un bleu électrique troublant — la couleur propre au soufre qui brûle. Les flammes montent jusqu'à cinq mètres et font parfois ruisseler du soufre fondu sur la roche, si bien qu'on dirait de la lave bleue lumineuse dévalant la pente. Ce n'est pas de la lave du tout, et ça ne se voit que dans le noir.

Le 14 novembre 1963, des pêcheurs au large de l'Islande ont vu une colonne sombre s'élever en plein Atlantique et ont cru qu'un bateau brûlait. C'était un volcan en éruption à 130 mètres de profondeur. En dix jours, la lave et la cendre s'étaient assez accumulées pour percer la surface et former une île nouvelle. Baptisée Surtsey, elle a grandi jusqu'en 1967, et les scientifiques la gardent intacte depuis, pour observer la vie coloniser une terre toute neuve à partir de rien.

La pierre ponce est si pleine de bulles de gaz figées qu'elle flotte. Quand un volcan sous-marin près des Tonga est entré en éruption en 2019, il a craché une nappe de ponce couvrant environ 150 kilomètres carrés — la taille d'une ville — qui a dérivé pendant des mois vers l'Australie. En chemin, des balanes, des algues et des coraux se sont installés sur les pierres et ont fait le voyage avec elles : chaque bloc est devenu un minuscule canot de sauvetage transportant la vie des récifs vers de nouvelles eaux.

Un lac de lave est le phénomène volcanique le plus rare : un bassin ouvert de roche en fusion qui reste liquide des années durant, parce qu'un conduit brûlant l'alimente sans cesse par en dessous. La Terre n'en compte que quatre ou cinq à la fois, dont l'Erta Ale, en Éthiopie, qui bouillonne depuis au moins 1967. Sa surface forme une fine croûte sombre qui se fissure sans relâche en veines orange incandescentes à mesure que la roche en fusion circule dessous.

Un geyser a besoin d'un coude étroit dans sa tuyauterie souterraine. L'eau s'accumule en dessous, chauffée bien au-delà de l'ébullition normale mais maintenue liquide par le poids de l'eau située au-dessus. Le rétrécissement emprisonne la pression jusqu'à ce que l'eau profonde se transforme enfin d'un coup en vapeur ; cette vapeur pousse la colonne vers le haut, la pression chute et tout le conduit déborde d'un seul coup — projetant dans les airs une tour d'eau et de vapeur brûlantes. Puis il se remplit de nouveau et attend.