Ocho criaturas que dominan la electricidad · Deep Cuts

La anguila eléctrica no es una anguila

A pesar del nombre, es un pez cuchillo, pariente más cercano de los bagres y las carpas que de cualquier anguila verdadera. En 2019 los científicos lo dividieron en tres especies, y una de ellas, bautizada en honor a Volta, puede descargar hasta 860 voltios. Es la sacudida más fuerte de cualquier animal vivo, unas siete veces la de un enchufe doméstico, generada por miles de diminutas células apiladas una tras otra a lo largo de su cuerpo.

Acorralada, la anguila se alza para darte una descarga

Un biólogo descubrió por accidente que una anguila eléctrica amenazada salta fuera del agua y aprieta su mentón contra el intruso, trepando más alto para descargar su corriente directamente en el blanco en lugar de dejar que se disipe en el estanque. Cuanto más alto salta, más descarga alcanza a la amenaza. Lo demostró dejando que una anguila golpeara una placa metálica conectada a medidores eléctricos.

La primera batería copió a un pez vivo

Una raya eléctrica almacena su carga en electroplacas, células planas apiladas en columnas como pilas de monedas. Cuando Alessandro Volta construyó la primera batería verdadera en 1800, apiló discos de metal y cartón empapado en salmuera exactamente de la misma manera y llamó a su aparato un órgano eléctrico artificial. La raya torpedo había trazado el plano cientos de millones de años antes de que ningún humano lo concibiera.

El ornitorrinco caza a ciegas, palpando chispas

Bajo el agua, el ornitorrinco sella sus ojos, oídos y fosas nasales y caza en completa oscuridad sensorial. Su pico gomoso lleva unos 40.000 electrorreceptores que captan los débiles campos eléctricos que desprenden las contracciones musculares de camarones, gusanos y larvas, mientras sensores aparte sienten el empuje del agua en movimiento. Moviendo la cabeza de lado a lado, localiza presas que no puede ver ni oler.

Un tiburón puede sentir un latido en la arena

Alrededor del hocico de un tiburón se hallan cientos de poros llenos de gel llamados ampollas de Lorenzini. Detectan campos eléctricos tan débiles como cinco mil millonésimas de voltio por centímetro, el sentido eléctrico más sensible que conoce la ciencia, lo bastante agudo para hallar un pez enterrado en la arena por la débil corriente de su corazón latiendo. Es como percibir una pequeña pila conectada a través de todo un océano.

La cura de Roma para la gota era una raya eléctrica viva

Hacia el año 47 d. C. el médico Escribonio Largo recetó el torpedo, una raya eléctrica que adormece, como analgésico. Apoyado contra la frente calmaba una jaqueca rebelde; colocado bajo los pies aliviaba el ardor de la gota, y cada sacudida dejaba la piel insensible. Era una forma de terapia de electrochoque practicada casi dos mil años antes de que nadie pudiera construir una máquina capaz de generar corriente.

Este pez habla en pulsos de electricidad

El pez elefante de los ríos africanos inunda el agua turbia con un débil campo eléctrico y lee las ondulaciones que provoca, orientándose como un murciélago en la oscuridad. Cada especie, e incluso cada individuo, lleva su propio pulso distintivo, y el ritmo de esos pulsos señala agresión, cortejo o sumisión. Es un lenguaje eléctrico privado que fluye por aguas demasiado turbias para ver en ellas.

Los antiguos egipcios tallaron este pez que da descargas

El bagre eléctrico puede dar una sacudida de hasta 350 voltios desde un órgano que envuelve todo su cuerpo. Los egipcios lo conocían bien: aparece, inconfundible, en un relieve tallado dentro de la tumba de Ti en Saqqara, hecho hacia el 2750 a. C., una de las imágenes más antiguas que se conocen de un animal eléctrico. Los pescadores del Nilo aprendieron por las malas qué captura en la red podía derribar a una persona.