Ocho cosas sobre las arañas y la seda que tejen

Las arañas viajan haciendo «ballooning»: trepan a lo alto, se ponen de puntillas y sueltan hebras de seda que las llevan kilómetros, a veces mar adentro. El viento por sí solo nunca lo explicó del todo. Un estudio de 2018 demostró que también cabalgan el campo eléctrico atmosférico de la Tierra, el gradiente de voltaje permanente del planeta, de unos 100 voltios por metro cerca del suelo. Las hebras de seda cargadas se abren en abanico y ganan sustentación incluso con el aire totalmente quieto, y unos diminutos pelos sensoriales en las patas perciben el campo y disparan el despegue.

La araña de campana de buceo es la única que pasa casi toda su vida sumergida. Teje una cúpula de seda entre las plantas acuáticas y la llena de aire que baja atrapado en su abdomen peludo. La burbuja funciona como una branquia física: el oxígeno entra por difusión desde el agua circundante mientras el dióxido de carbono sale a través de la seda, así que la araña puede permanecer bajo el agua alrededor de un día seguido, subiendo solo para reponer aire. Come, se aparea y pone sus huevos dentro de la campana plateada.

Las arañas de seda dorada tejen un hilo de un dorado natural y visible. El color procede de pigmentos que la araña puede ajustar, avivando la hebra para atraer abejas a pleno sol o atenuándola para esconderse a la sombra. La seda es tan fina y resistente que entre 2009 y 2012 dos coleccionistas usaron el hilo de más de 1,2 millones de arañas salvajes de Madagascar, cada una ordeñada con suavidad y liberada, para tejer una única capa dorada y reluciente, la única tela grande jamás hecha con seda de araña.

Una araña de trampilla hembra silvestre del oeste de Australia, etiquetada como «Número 16» en un estudio iniciado en 1974, vivió hasta los 43 años: la araña más longeva jamás registrada, muy por encima del récord anterior de una tarántula de 28 años. Las arañas de trampilla excavan una madriguera rematada con una puerta de seda abisagrada y camuflada con tierra, y pueden pasar toda su vida en la misma, emboscando a las presas que pasan. La Número 16 acabó muriendo no de vieja, sino por una avispa parásita que perforó su puerta.

Algunas arañas tejedoras de orbe cosen un zigzag, una cruz o una espiral llamativa de seda blanca y densa en el centro de una tela que, por lo demás, es casi invisible: una estructura llamada estabilimento. Tras más de un siglo de estudio, su función sigue siendo objeto de debate. Quizá señale la tela a los pájaros para que no la atraviesen sin querer y la destrocen, refleje luz ultravioleta para atraer insectos, camufle o dé sombra a la araña, o sirva para soltar el exceso de seda. La araña de la cruz de San Andrés dibuja una X brillante y se sienta en su centro.

Los machos de la araña pavo real, de apenas 4 a 5 milímetros de largo, levantan un pliegue del abdomen y bailan en vivos azules, rojos y naranjas para cortejar a una hembra. Esos colores van enmarcados por zonas de «súper negro» que reflejan menos del medio por ciento de la luz, casi tan oscuras como los materiales más negros jamás fabricados. Unas protuberancias a escala nanométrica en la cutícula actúan como microlentes que atrapan la luz que llega y la conducen hacia el pigmento que hay debajo, de modo que los colores contiguos resplandecen por contraste, como joyas sobre terciopelo.

Filmadas de noche mientras cuelgan de un hilo de seda, las crías de araña saltarina entran en episodios regulares en los que sus retinas se mueven de un lado a otro mientras encogen las patas y el cuerpo les tiembla: las señas del sueño REM, la fase en la que los humanos soñamos. Un estudio de 2022 documentó estos ciclos en la especie Evarcha arcuata, el primer estado parecido al REM observado en un invertebrado terrestre. No se sabe si las arañas sueñan de verdad, pero los movimientos oculares coinciden de un modo inquietante con los nuestros.