Ocho cosas sobre las focas y la vida que llevan en el frío

La foca de casco tiene el periodo de lactancia más corto de cualquier mamífero: apenas cuatro días. La leche de la madre tiene alrededor del 60% de grasa —más que la nata para montar— y la cría bebe unos diez litros al día, ganando cada día cerca del 30% de su peso al nacer en forma de una gruesa capa de grasa. Tras cuatro días, la madre simplemente se marcha, y la cría engordada debe aprender a bucear y alimentarse sola sobre el hielo.

A pesar de su nombre, la foca cangrejera se alimenta casi por completo de diminuto kril antártico: hasta el 95% de su dieta. El truco está en sus dientes: cada uno tiene finos lóbulos y, cuando la foca cierra las mandíbulas, los dientes encajan formando un tamiz. Traga un buche de agua cargada de kril y luego expulsa el agua a través de ese filtro dentado, igual que hace una ballena con barbas. Puede ser, además, el mamífero salvaje de gran tamaño más numeroso de la Tierra después del ser humano, con decenas de millones de ejemplares.

La foca de Weddell vive más al sur que cualquier otro mamífero, bajo el sólido hielo marino antártico. Para respirar durante el invierno, raspa agujeros en el hielo con sus caninos e incisivos, apoyándose y desgastándolo para evitar que las aberturas se congelen y se cierren. El precio es brutal: el roce constante desgasta los dientes, a veces hasta la pulpa, y unos dientes gastados que ya no pueden abrir un agujero son una de las principales causas de muerte, a menudo hacia los 18 años.

Los machos de la foca de casco llevan un saco inflable en la parte delantera de la cara: el 'casco'. En la época de cría, el macho lo hincha hasta formar un cojín negro y tenso sobre la cabeza. Después, como segundo despliegue, cierra una fosa nasal y empuja hacia fuera el elástico revestimiento de color rojo intenso de la otra, inflándolo como una reluciente vejiga roja que puede sacudir y hacer rebotar. El espectáculo ahuyenta a los machos rivales y se exhibe ante las hembras sobre el hielo.

Los elefantes marinos sufren una 'muda catastrófica'. En lugar de perder el pelo poco a poco durante todo el año, se desprenden de toda la capa externa —el pelo viejo aún unido a trozos de piel— en jirones irregulares, dejando al descubierto un pelaje gris nuevo. La causa es el frío: en el mar, la sangre se mantiene apartada de la piel helada, de modo que allí no puede crecer pelo nuevo. Deben permanecer en una playa unos 25 a 28 días, en ayunas todo el tiempo, para renovar el pelaje de una sola vez.

La foca de Weddell puede bucear más allá de los 600 metros y permanecer sumergida más de una hora, y esquiva la enfermedad por descompresión haciendo lo contrario que un buceador humano: expulsa el aire antes de descender. Hacia los 25 a 50 metros, la presión colapsa sus flexibles pulmones y comprime el aire que queda hacia vías respiratorias rígidas, donde el nitrógeno no puede disolverse en la sangre. Como no acumula nitrógeno bajo presión, la foca sube a la superficie sin riesgo alguno de enfermedad descompresiva.

En la época de cría antártica, los machos de la foca leopardo se convierten en incansables cantantes submarinos. El macho se queda suspendido en el agua y emite largas secuencias construidas a partir de un pequeño repertorio de apenas cinco llamadas estereotipadas, actuando hasta unas 13 horas al día. Un estudio de 2025 descubrió que las secuencias son tan predecibles y repetitivas como las canciones infantiles humanas, una estructura que, se cree, ayuda a que el canto se propague con claridad a grandes distancias bajo el hielo.