Ocho cosas escondidas en las plumas, las patas y la voz de un loro

La mayoría de las aves toman sus rojos y amarillos de los pigmentos de su comida. Los loros no: fabrican los suyos, una familia de pigmentos llamada psitacofulvinas, creada dentro de la propia pluma en crecimiento por una sola enzima. Los colores hacen más que deslumbrar: en pruebas de laboratorio con bacterias que comen plumas, las plumas rojas de loro resistieron la degradación mucho más que las blancas, pues el pigmento protege la queratina como un barniz.

Los loris se alimentan de néctar y polen, y su lengua está hecha para ello. La punta lleva un fleco denso de finas papilas parecidas a pelos que permanecen planas hasta el momento de comer y entonces se erizan como las cerdas de un pincel. Cada lengüetazo recoge el líquido de una flor: los diminutos tubos absorben el néctar por capilaridad, mientras unos surcos a lo largo de la lengua lo conducen de vuelta a la garganta. Ningún otro loro se alimenta así.

El loro ecléctico macho es de un verde esmeralda; la hembra es de un rojo y azul brillantes. Se parecen tan poco que los primeros naturalistas los catalogaron como especies distintas: el macho fue descrito en 1776 y la hembra en 1837, y no fue hasta 1874 cuando se reconoció que eran una sola ave. Los colores se ajustan a sus vidas: el verde oculta al macho errante entre el follaje, mientras que la hembra roja resalta junto al hueco de su nido.

Los loros grandes están entre las aves más longevas, y una cacatúa rosada marcó el récord. Nació alrededor de 1933, vivió toda su vida en un mismo zoológico y murió en 2016 a los 83 años, décadas más allá de los 40 a 60 años habituales en su especie. Un metabolismo lento, pocos depredadores en cautiverio y una mente social aguda ayudan a los grandes loros a alcanzar edades que rivalizan con la nuestra.

Observa comer a un loro y casi siempre se llevará la comida al pico con la pata izquierda, sosteniéndose sobre la derecha. En muchas especies se mantiene esta costumbre zurda, la versión del mundo de las aves de tener una mano dominante. Va más allá del hábito: estudios de loros australianos hallaron que cuanto mayor es el cerebro de una especie, más marcada y constante tiende a ser su preferencia por la pata izquierda.

Para nuestros ojos, las mejillas y la coronilla de un periquito son de un amarillo liso. Bajo la luz ultravioleta resplandecen: las plumas amarillas absorben los rayos UV y los reemiten como una mancha luminosa de color fluorescente. Los periquitos ven el ultravioleta, así que ese brillo oculto forma parte de cómo se interpretan entre sí, y las aves a las que se muestran parejas más fluorescentes tienden a preferirlas. Nosotros, sencillamente, no podemos ver esa señal.

Cada mañana, a lo largo de ciertas riberas del Amazonas, cientos de guacamayos y loros se reúnen en acantilados de arcilla expuesta para comer la propia tierra. Durante años se creyó que la arcilla absorbía las toxinas de las plantas, pero un largo estudio halló que el verdadero atractivo es el sodio: la arcilla contiene unas cuarenta veces más que su dieta de frutas y semillas, y el lameteo alcanza su punto máximo en la época de cría, cuando los pollos en crecimiento más lo necesitan. La lluvia arrastra la sal de la selva, y los acantilados son donde se esconde.