Ocho cosas escondidas dentro de tus huesos

Abre la cabeza de un fémur y verás que el interior esponjoso no es una espuma al azar. Los finos pilares óseos, llamados trabéculas, se abren en arcos curvos que trazan los caminos exactos por donde viaja la fuerza cuando te pones de pie y caminas. Las células que forman hueso depositan material donde la carga es alta y lo retiran donde es baja. El principio, descrito por Julius Wolff en la década de 1890, significa que tu esqueleto se rediseña sin cesar según sus propias cargas.

El hueso es piezoeléctrico: dóblalo o comprímelo y su estructura de cristal y colágeno libera una señal eléctrica tenue. Dos investigadores, Fukada y Yasuda, lo midieron en hueso seco en 1957. Muchos científicos creen que estos voltajes generados por el esfuerzo ayudan a indicar a las células óseas dónde añadir o retirar material, convirtiendo el empuje cotidiano de caminar en un silencioso conjunto de instrucciones que mantiene el esqueleto adaptado a su tarea.

Muchos huesos de las aves son huecos y están llenos de aire, conectados a los pulmones por un sistema de sacos aéreos que penetra hasta lo más profundo del esqueleto. Por dentro, finos pilares entrecruzados refuerzan las paredes como las vigas de un puente, manteniendo el hueso fuerte mientras reduce el peso para el vuelo. En algunas grandes aves planeadoras, el esqueleto del ala puede pesar menos que las plumas que lo cubren.

La rótula es el mayor hueso sesamoideo, un hueso que se forma dentro de un tendón en lugar de unir dos huesos en una articulación. Cabalga dentro del grueso tendón de los músculos del muslo cuando cruzan la rodilla. Al mantener ese tendón alejado de la articulación, actúa como una polea, aumentando la palanca de los músculos para que puedas estirar la pierna con mucho menos esfuerzo.

El hueso más denso y duro de un mamífero no está en la pierna, sino en el oído. La bulla timpánica de una ballena, la densa cápsula ósea que aloja el órgano de la audición, está mineralizada mucho más allá del hueso corriente. En ballenas y delfines pende apartada del cráneo entre espuma y senos, aislada acústicamente para que cada oído perciba la dirección del sonido bajo el agua, donde las vibraciones, de otro modo, llegarían a ambos oídos a la vez.

El hueso es un tejido vivo e inquieto. Un grupo de células disuelve el hueso viejo mientras otro deposita material fresco en el mismo sitio, un ciclo llamado remodelación que ocurre en todas partes a la vez. En todo el esqueleto adulto, ese recambio se acumula de modo que, a lo largo de unos diez años, terminas con un conjunto de huesos casi por completo nuevo, reemplazado en silencio pieza a pieza sin que llegues a notarlo.

La espoleta de un ave, o fúrcula, son sus dos clavículas fundidas en una sola V elástica al frente del pecho. Los estudios de alta velocidad de aves en vuelo muestran que se abre al bajar las alas y vuelve de golpe al subirlas, almacenando y devolviendo energía como un resorte, además de ayudar a bombear aire por el pecho. La conocida espoleta de las fiestas es este resorte del vuelo.