Ocho cosas de las profundidades sin luz · Deep Cuts

El océano profundo esconde un ojo del tamaño de un plato

El calamar colosal tiene los ojos más grandes jamás medidos en un animal: unos 27 centímetros de diámetro, casi como un plato. En las profundidades sin luz, unos ojos tan enormes captan hasta el fotón más débil, lo que ayuda al calamar a detectar el tenue resplandor de un depredador que se acerca, como una ballena en picado, mucho antes de que llegue.

A veces el mar brilla blanco lechoso durante semanas

En noches poco frecuentes, vastas extensiones de océano brillan con un blanco suave y constante: lo bastante intenso para leer a su luz y lo bastante amplio para verse desde el espacio. La luz procede de incontables bacterias luminosas que se encienden a la vez en cuanto su número crece lo suficiente. Un episodio de 2019 iluminó unos 100.000 kilómetros cuadrados de mar y duró más de 40 noches.

Mundos enteros prosperan donde el sol nunca ha llegado

Alrededor de las fuentes hidrotermales de las profundidades, agua sobrecalentada a unos 400 °C brota de chimeneas minerales; y aun así, comunidades densas florecen allí en plena oscuridad. En vez de alimentarse de la luz solar, las bacterias en la base de la cadena trófica extraen energía directamente de los compuestos químicos del fluido de la fuente. Fue la primera prueba de que la vida en la Tierra no siempre necesita al sol.

Una ballena muerta puede alimentar las profundidades cincuenta años

Cuando una gran ballena muere y se hunde, su cuerpo se convierte en un festín sobre el yermo fondo marino. Los carroñeros despojan la carne en pocos meses, pero la historia lenta dura mucho más: las bacterias descomponen la grasa atrapada dentro de sus huesos durante 50 años o más, sustentando a decenas de especies especializadas que casi no viven en ningún otro lugar.

Hay hielo en el fondo del mar que arde

En aguas frías y de alta presión, el metano queda atrapado dentro de jaulas de agua congelada y forma algo parecido a nieve sucia. Lleva un trozo a la superficie, acércale una llama y arde: el hielo se derrite mientras el gas liberado se inflama. Estos yacimientos de 'hielo inflamable' se hallan por todo el mundo, casi siempre entre 500 y 3.000 metros de profundidad.

Bucea kilómetro y medio con una sola respiración

Para cazar calamares en la oscuridad aplastante, el cachalote bucea con una sola bocanada de aire: por lo común pasa los 1.000 metros, a veces más de 2.000, y las inmersiones más profundas registradas rozan los 3 kilómetros. Puede permanecer sumergido hasta dos horas, orientándose por ecolocalización en una presión de agua que aplastaría al instante el cuerpo humano.

Un pez dado por muerto hace 66 millones de años apareció vivo

Los celacantos se conocían solo por fósiles y se suponía que habían desaparecido con los dinosaurios hace unos 66 millones de años. Entonces, en 1938, una conservadora de museo vio uno en la pesca de un pescador frente a Sudáfrica: vivo. Este pesado pez de aletas lobuladas pertenece a un linaje cercano a los antepasados de todos los animales terrestres, nosotros incluidos.

Esta medusa pide auxilio con luz que gira

Cuando algo ataca a esta medusa de las profundidades, no huye en silencio: estalla en anillos giratorios de luz azul. El destello no puede dañar a un depredador, pero sí atraer a uno más grande. Al poner el foco sobre su atacante, la medusa convierte al cazador en presa y se escabulle en medio del caos. El espectáculo puede durar hasta diez minutos.