Oito coisas que não são o que parecem

Um caranguejo-decorador não apenas se esconde: ele cultiva um jardim sobre a própria carapaça. Seu casco e suas patas são cobertos por minúsculas cerdas em forma de gancho que funcionam como o lado rígido do velcro. O caranguejo corta pedaços de esponja, alga e anêmona urticante e os pressiona sobre esses ganchos, onde continuam a crescer. A fantasia quebra sua silhueta e ao mesmo tempo o arma com células urticantes. A cada muda, ele descola com cuidado as decorações vivas do casco velho e as replanta no novo.

Com as asas dobradas, a borboleta-folha-seca é uma folha murcha. Uma linha escura a atravessa de ponta a ponta como uma nervura central, com linhas mais finas que se ramificam como nervuras laterais, e as bordas das asas são recortadas e esfarrapadas como algo meio apodrecido. Ela carrega até pequenas manchas pálidas que parecem mofo e líquenes. Abra as asas e a ilusão se desfaz num lampejo de laranja e azul. O padrão de folha de cada indivíduo é um pouco diferente, então um predador nunca consegue aprender uma forma fixa.

Algumas lagartas de mariposa-esfinge carregam um segundo rosto oculto. Perturbada, a lagarta recolhe a cabeça verdadeira e bombeia ar para os segmentos dianteiros, inflando-os numa cabeça de cobra rombuda e em forma de diamante, completa com grandes olhos falsos e brilhos enganosos. O ar entra pelos espiráculos, os minúsculos orifícios respiratórios ao longo das laterais. Ela pode até ondular como uma víbora prestes a atacar. Aves que comeriam de bom grado uma larva mole fogem do que de repente parece uma pequena cobra venenosa.

Durante décadas a vice-rei foi a imitadora clássica: uma borboleta saborosa que, dizia-se, blefava com os predadores copiando a monarca venenosa. Testes de alimentação em 1991 derrubaram essa ideia. Removidas as asas reveladoras para que as aves julgassem só pelo sabor, as vice-reis se mostraram tão repugnantes quanto as monarcas. Nenhuma é uma trapaceira copiando a outra; ambas são de fato intragáveis e compartilham um único padrão de advertência, então toda ave que aprende a evitar uma evita as duas. A lição é paga em conjunto, não roubada.

A borboleta asa-de-vidro se camufla não pela cor, mas por asas claras e quase invisíveis. O vidro e a maioria das superfícies transparentes se denunciam pelo reflexo; a asa-de-vidro não. Suas áreas de asa transparentes são cravejadas de incontáveis pilares cerosos minúsculos, cada um mais fino que um comprimento de onda da luz e dispostos em alturas aleatórias. Eles suavizam o salto da luz ao entrar na asa, de modo que quase nada se reflete, mesmo em ângulos muito abertos. Sem nenhum brilho para chamar a atenção de um predador, a borboleta parece desaparecer.

A lebre-americana troca a cada inverno seu pelo marrom de verão por um branco puro e desaparece contra a neve. A muda é disparada pela duração do dia, não pelo clima, então a lebre não tem como saber que invernos mais quentes agora trazem a neve mais tarde e a derretem mais cedo. O resultado é um descompasso: um animal de um branco brilhante encalhado em solo marrom, iluminado para todo predador. Cada semana fora de sincronia aumenta suas chances de ser morta em cerca de sete por cento, e o momento da muda mal se desloca para acompanhar.

Um choco pode se fundir num recife multicolorido num instante, o que é desconcertante, porque seus olhos têm apenas um tipo de sensor de luz: pelas regras usuais ele deveria ser daltônico. Uma ideia: sua estranha pupila em forma de W espalha a luz que entra numa mancha de cores, do jeito que uma lente barata franja uma imagem, de modo que diferentes comprimentos de onda focam em profundidades diferentes. Ao buscar o foco mais nítido, o animal poderia ler a cor com um único sensor e ajustar a pele para combinar.