Oito coisas que o único metal líquido faz

Solte uma pesada bala de canhão de ferro sobre uma poça de mercúrio e ela boia como uma rolha. A densidade do mercúrio é de cerca de 13,5 gramas por centímetro cúbico, enquanto a do ferro é de apenas cerca de 7,9, então o ferro flutua e fica elevado, afundando apenas alguns centímetros antes que o empuxo para cima equilibre seu peso. Parece errado porque nada no dia a dia é mais denso que o ferro maciço, e ainda assim aqui um metal que escorre sustenta o aço. Esse mesmo empuxo permitiu ao mercúrio sustentar chumbo, ouro e até a confiança equivocada das pessoas por séculos.

A mina de Almadén, na Espanha, foi explorada por cerca de 2.000 anos, desde os tempos romanos, e produziu cerca de 250.000 toneladas métricas de mercúrio antes de fechar no início dos anos 2000. Os geólogos estimam que esse único distrito rendeu perto de um terço de todo o mercúrio que a humanidade já extraiu, muito mais que qualquer outra fonte. O metal se esconde dentro do cinábrio, um minério de um vermelho-sangue brilhante feito de sulfeto de mercúrio; ao torrar os cristais, libera-se um vapor prateado de mercúrio que é condensado de volta em líquido.

O primeiro imperador da China, Qin Shi Huang, foi sepultado por volta de 210 a.C. Um historiador antigo escreveu que seu palácio subterrâneo recriava os rios e mares da China com mercúrio que fluía. Por séculos isso soou como lenda, até que levantamentos do solo sobre o selado túmulo perto de Xi'an encontraram mercúrio no ar chegando a cerca de 27 nanogramas por metro cúbico, contra um fundo normal de apenas 5 a 10. O padrão até reflete a geografia dos rios reais da China. A câmara permanece fechada; os arqueólogos não têm um modo seguro de entrar no cofre tóxico.

No rigoroso inverno de 1759 em São Petersburgo, dois pesquisadores resfriaram mercúrio com uma pasta de neve e ácido concentrado e o viram congelar pela primeira vez de que se tem registro, a menos 38,83 graus Celsius. O bloco congelado se comportou como um metal mole comum: maleável, denso e tão firme que podiam golpeá-lo até achatá-lo e dobrá-lo como chumbo. Isso provou que o mercúrio era um metal de verdade, apenas derretido pelo clima ameno da Terra. Em poucos minutos o objeto frio esquentou, rachou e voltou a fluir formando uma poça prateada.

Em 1643, Evangelista Torricelli selou mercúrio em um tubo de vidro, virou-o sobre um recipiente, e a coluna desceu até parar a cerca de 760 milímetros de altura, deixando um espaço vazio acima. Essa lacuna foi o primeiro vácuo de laboratório, e a coluna estável foi o primeiro barômetro, pesando a própria atmosfera. Ele usou mercúrio por uma razão prática: é cerca de 14 vezes mais denso que a água, então onde um barômetro de água precisa de um tubo absurdo de mais de 10 metros, o mercúrio equilibra a mesma pressão do ar em bem menos de um metro de vidro.

Para extrair ouro do minério triturado, milhões de garimpeiros misturam mercúrio líquido, que adere ao ouro formando um amálgama prateado e mole. Em seguida aquecem esse torrão com um maçarico, evaporando o mercúrio para deixar apenas o ouro, e o metal escapa para o ar e os rios. Agências internacionais estimam que essa única prática causa cerca de 38 por cento de todas as emissões humanas de mercúrio para a atmosfera, mais que qualquer outra fonte, liberando mais de mil toneladas por ano e envenenando os garimpeiros e as águas ao seu redor.

O vermelhão, o vermelho ardente de inúmeras pinturas antigas, é cinábrio em pó, a forma mineral do sulfeto de mercúrio. Parece permanente, mas é discretamente instável: exposta à luz e ao ar úmido, a superfície vermelha se degrada e cria uma camada escura que pode deixar trechos inteiros cinzentos ou pretos. Estudos dos afrescos de Pompeia e de painéis de grandes mestres atribuem isso a reações do mercúrio e do cloro sobre os grãos, e a inversão estrutural do sulfeto de mercúrio de vermelho para preto também pode ser provocada por calor perto de 345 graus Celsius. Os romanos já sabiam que era preciso manter o vermelhão longe da luz direta do sol.