Huit voyages qui défient l'imagination

Chaque automne, les antilopes d'Amérique quittent Grand Teton et parcourent plus de 150 milles vers le sud jusqu'à l'armoise du bassin de la Green River, la plus longue migration terrestre des 48 États contigus. L'archéologie suggère qu'elles empruntent cette route, la Voie du Pronghorn, depuis au moins 6 000 ans. Faites pour distancer les guépards américains disparus, elles sprintent à plus de 55 mph mais rampent sous les clôtures au lieu de les sauter, si bien qu'un seul fil peut couper une route ancestrale.

Les tortues vertes qui se nourrissent au large du Brésil nagent vers l'est pour pondre sur l'île de l'Ascension, un point de terre perdu au milieu de l'Atlantique. Un suivi par satellite en 1998 a enregistré des individus parcourant de 1 777 à 2 342 km en 33 à 47 jours, gardant des caps presque identiques sur les 1 000 premiers km. Comment elles repèrent une cible si minuscule reste une énigme, mais des repères magnétiques les rapprochent sans doute avant que l'odorat ne les guide jusqu'au ressac.

Chaque année, dès la fin octobre, jusqu'à 10 millions de roussettes paillées déferlent sur une petite forêt marécageuse de Kasanka, en Zambie, la plus grande migration de mammifères de la planète en nombre. Elles arrivent de toute l'Afrique centrale pour se gaver de fruits mûrs, et le marquage GPS montre que cette espèce s'éloigne plus que toute autre chauve-souris africaine. Disperseuses de graines, elles replantent les forêts mêmes où elles se nourrissent, recousant les bois fragmentés.

Avant de traverser le golfe du Mexique, le colibri à gorge rubis double presque sa graisse corporelle, stockant du carburant sur un corps qui ne pèse qu'environ 3 grammes. Il vole ensuite quelque 800 km sans escale au-dessus de l'eau libre lors d'un effort de 18 à 22 heures, brûlant la quasi-totalité de sa réserve de graisse sans pouvoir se nourrir ni se reposer. Pour un oiseau dont le cœur peut battre plus de 1 200 fois par minute, c'est l'un des exploits d'endurance les plus extrêmes de la nature.

En 2003, des chercheurs ont marqué un grand requin blanc au large de l'Afrique du Sud, surnommé Nicole, et l'ont suivi nageant 11 100 km jusqu'en Australie-Occidentale en seulement 99 jours, la migration transocéanique aller-retour la plus rapide jamais enregistrée chez un animal marin. Des mois plus tard, il a été identifié par photo sur le même récif sud-africain grâce aux entailles de sa nageoire dorsale, première preuve qu'un requin blanc pouvait traverser un océan entier et rentrer chez lui.

Les éléphants de mer du Nord se reproduisent et muent sur les îles Channel de Californie, puis prennent la mer deux fois par an, la première double migration documentée chez un animal. Le suivi montre que les femelles parcourent au moins 18 000 km et les mâles environ 21 000 km sur 250 à 300 jours en mer, revenant chaque fois aux mêmes lointaines zones d'alimentation. C'est l'une des plus longues migrations annuelles jamais enregistrées chez un mammifère individuel.

Les criquets pèlerins se laissent normalement porter par les vents sur 100 à 200 km par jour, mais en octobre 1988 les essaims ont fait quelque chose d'étonnant : portés en partie par des vents de tempête, ils ont traversé l'Atlantique d'Afrique de l'Ouest aux Caraïbes, environ 5 000 km en une dizaine de jours, la première traversée de ce genre jamais enregistrée. Même aidés par le vent, les insectes ont dû continuer à battre des ailes et à tenir l'altitude pendant quatre à six jours sans interruption au-dessus de l'océan.