Huit choses que tes vieux outils savent sans le dire

Le petit tube d'un niveau à bulle paraît droit, mais il est courbé ou bombé, plus large au milieu. Comme la bulle d'air emprisonnée est plus légère que le liquide qui l'entoure, elle flotte toujours vers le point le plus haut de cette courbe, qui ne se trouve en plein centre que lorsque l'outil est vraiment de niveau. Inclinez-le et la bulle file vers l'extrémité haute. Le savant français Melchisedech Thevenot a décrit l'appareil avant février 1661.

Un tuyau transparent rempli d'eau est l'un des plus anciens outils de mise à niveau, et il bat la visée directe à tous les coups. L'eau d'un tube relié se stabilise à la même hauteur à ses deux extrémités ouvertes, quelle que soit la distance ou la façon dont le tuyau contourne murs et angles. Le principe, c'est l'équilibre hydrostatique, la physique des vases communicants. Pas de laser, pas de ligne de visée, pas de piles : juste la gravité qui aplanit la surface aux deux bouts.

La vis d'Archimède élève l'eau depuis plus de deux mille ans : on tourne l'hélice et l'eau grimpe la spirale, recueillie poche après poche. Faites-la tourner dans l'autre sens et elle devient un générateur. L'eau qui chute pousse sur les pales et fait tourner la vis, qui entraîne un arbre et produit de l'énergie. Comme les pales avancent lentement et que les espaces sont énormes, les poissons passent sans dommage. Les turbines à vis modernes atteignent environ 80 à 90 pour cent de rendement mécanique sur les faibles chutes.

Le drille à archet est l'un des plus anciens outils rotatifs : une corde enroulée autour d'une broche, mue d'avant en arrière par un petit archet, fait tourner l'axe très vite dans les deux sens. Montez une pointe dure et il perce des trous nets dans le bois, la pierre, l'os, même des perles de lapis. Émoussez la pointe et pressez-la contre du bois sec : la même friction qui perçait fait maintenant des braises rougeoyantes et du feu. À Mehrgarh, dans l'actuel Pakistan, on utilisait des drilles à pointe de jaspe au 5e et 4e millénaire av. J.-C.

Les rainures torsadées d'un foret en acier ne servent pas à couper. Ce sont des rampes d'évacuation. Seules les arêtes de la pointe coupent vraiment ; les goujures en spirale agissent comme une vis sans fin qui remonte les copeaux et les débris hors du trou qui s'enfonce, pour que le foret ne se coince ni ne surchauffe. Avant cela, les forets plats à pelle n'avaient nulle part où envoyer les déchets, et ils s'étouffaient. Stephen Morse a breveté le foret hélicoïdal en 1863, et la forme n'a presque pas changé depuis.

Le déclic d'un cliquet est une porte à sens unique. Dans la tête se trouvent une roue dentée et un cliquet à ressort : poussez la poignée dans un sens, le cliquet accroche une dent et fait tourner le boulon ; ramenez-la, le cliquet saute simplement par-dessus les dents, et vous repartez sans décoller l'outil de l'écrou. Cela permet de travailler dans des espaces serrés à petits débattements. J.J. Richardson, du Vermont, a breveté cette clé à cliquet à douilles interchangeables le 16 juin 1863.

Une vis à bois moderne mord dès qu'on enfonce sa pointe acérée en vrille. Mais les premières vis fabriquées à la machine avaient des bouts émoussés et plats et des filets qui s'arrêtaient trop tôt, si bien qu'elles ne pouvaient pas s'amorcer seules. Il fallait d'abord percer un avant-trou à la vrille, puis y enfoncer la vis. La vis pointue auto-amorçante, dont le filet descend jusqu'à la pointe au même pas, est née du procédé de fabrication de Thomas Sloan en 1846.