Huit secrets que cachent rivières et cascades

Le Shanay-timpishka, au Pérou, coule à une moyenne proche de 86°C et a été mesuré à 99°C — presque l'ébullition — sur quelque six kilomètres. Les animaux qui y tombent sont cuits de l'intérieur ; les yeux d'abord. Pourtant, le volcan le plus proche est à plus de 700 km. La chaleur vient de l'eau de pluie qui s'enfonce de plusieurs milliers de mètres dans des failles profondes, se réchauffe au contact de la Terre et remonte en fumant.

Le Caño Cristales, en Colombie, est surnommé la rivière aux cinq couleurs. Pendant une courte fenêtre, à peu près entre septembre et novembre, une plante aquatique appelée Macarenia clavigera se pare d'un écarlate éclatant sur le lit de la rivière, sur fond de sable jaune, de mousse verte et d'eau bleue. Cette plante exige une profondeur précise, une eau vive, claire et ensoleillée : trop haute, elle reste en dormance ; trop basse, elle se dessèche.

Horsetail Fall dévale une falaise de granite à Yosemite. Pendant environ deux semaines, de la mi-février à la fin du mois, si l'eau coule et que le ciel est dégagé, le soleil couchant frappe la chute sous l'angle idéal et l'embrase d'un orange en fusion — un ruban incandescent qui semble couler comme de la lave. L'effet dure une dizaine de minutes avant que le soleil ne descende, puis disparaît pour un an.

Derrière une petite cascade dans l'ouest de l'État de New York, une grotte minuscule laisse échapper du gaz naturel directement de la roche. Allumée par les visiteurs, la flamme brûle à quelques centimètres seulement de l'eau qui tombe et reste allumée presque toute l'année. Curieusement, le schiste qui l'alimente ne se trouve qu'à environ 400 mètres de profondeur et est bien trop froid pour produire du gaz de la manière habituelle — les géologues ignorent encore exactement comment il se forme.

À Hierve el Agua, dans l'État de Oaxaca, au Mexique, ce qui ressemble à une cascade blanche figée dévalant une falaise est en réalité de la roche. Une eau de source sursaturée en carbonate de calcium s'écoule par-dessus le rebord et, goutte après goutte au fil de milliers d'années, y abandonne ses minéraux — érigeant des cascades de pierre allant jusqu'à 30 mètres de haut, comme se forme une stalactite. L'eau est à une douce température de 22 à 27°C ; seule la falaise est figée.

Aux lacs de Plitvice, en Croatie, les cascades sont vivantes. Les mousses, les algues et les bactéries présentes dans l'eau en extraient le carbonate de calcium dissous et le cimentent en pierre, faisant grossir les barrières rocheuses entre les lacs d'environ un à trois centimètres chaque année. Les barrages s'élèvent, détournent l'eau et créent des chutes entièrement nouvelles — si bien que le paysage diffère sensiblement d'une génération à l'autre.

Le fleuve Congo atteint environ 220 mètres de profondeur dans son cours inférieur — plus que tout autre fleuve —, avec des fosses en forme de canyon creusées dans son lit. L'eau y plonge si abruptement et coule si vite qu'elle a creusé des chenaux qui ne voient jamais la lumière du jour. Ces profondeurs noires abritent même des poissons qui ont évolué pour une obscurité quasi totale, comme un cichlidé aveugle et incolore qu'on ne trouve nulle part ailleurs.