Ocho cosas que revelan nuestros instrumentos meteorológicos · Deep Cuts

DC·44 Deep Cuts

El «vaso de tormenta» no predice nada: es un termómetro

Los marineros leían antaño los cristales plumosos de este tubo de vidrio sellado como un pronóstico del tiempo. Pero un estudio de 2008 en el Journal of Crystal Growth halló que el cambio de temperatura es la única causa del crecimiento de los cristales; el tubo cerrado no percibe en absoluto la presión del aire. Al enfriarse el líquido, el alcanfor disuelto se precipita en helechos de cristal; el calor vuelve a disolverlos. Es, como mucho, un termómetro lento y bonito.

Un barómetro en un volcán probó que el aire pesa

En 1648, siguiendo una corazonada de Blaise Pascal, Florin Perier subió un barómetro de mercurio al Puy de Dôme, en Francia. En la cima, unos 1.460 metros más arriba, la columna de mercurio había bajado cerca de tres pulgadas respecto a la base. Menos aire encima significaba menos peso presionando: la primera prueba clara de que la atmósfera misma pesa y se enrarece con la altitud.

Este termómetro de 1780 recuerda el momento más frío

James Six construyó este termómetro en forma de U en 1780 para que un solo instrumento registrara la temperatura más alta y la más baja del día. El alcohol, al dilatarse y contraerse, empuja un hilo de mercurio por la U, y el mercurio desplaza dos diminutos índices de acero que se quedan donde los dejan. Un pase de imán los reinicia. El mismo diseño básico aún se lee hoy en los jardines, 245 años después.

El inventor del anemómetro de cazoletas se equivocó

Thomas Romney Robinson construyó el anemómetro de cuatro cazoletas en un observatorio irlandés en 1846 y afirmó que las cazoletas giran siempre a exactamente un tercio de la velocidad del viento, sin importar su tamaño. Se equivocó. El factor real del anemómetro depende de las dimensiones de la cazoleta y del brazo, y va de unos 2 a algo más de 3, así que cada anemómetro de cazoletas debe calibrarse individualmente frente a un viento conocido.

Este gallo de cobre lleva 1.200 años plantando cara al viento

El Gallo di Ramperto es la veleta más antigua que se conserva en el mundo. Forjado a martillo a partir de una lámina de cobre y antaño dorado, se hizo hacia el año 820 d. C. para un obispo y se alzó sobre un campanario en Brescia, Italia. Giró con el viento durante más de mil años, hasta que lo bajaron en 1891. De unos 38 centímetros de alto, hoy descansa en un museo, con el cuerpo aún casi intacto.

Un solo cabello humano mueve este dial de humedad

En 1783 Horace Bénédict de Saussure descubrió que el cabello humano se estira cuando el aire se humedece, porque su queratina fija agua y se hincha. Una hebra tensada dentro de un higrómetro se alarga apenas un 2 a 2,5 por ciento entre el aire totalmente seco y el saturado, y sin embargo un sistema de palancas amplifica ese estiramiento minúsculo hasta convertirlo en el barrido de una aguja sobre una escala de humedad.

Un vaso que avisa de tormentas con el agua que sube

El barómetro de agua, popularizado por Goethe, es un bulbo de vidrio sellado con un fino pico abierto al aire. El aire atrapado en el bulbo presiona sobre el agua; cuando la presión atmosférica exterior baja, a menudo antes de una tormenta, ese aire atrapado empuja el agua hacia arriba por el pico. Cuando la presión sube con el buen tiempo, el agua del pico desciende. Sin dial ni escala: el tiempo está escrito en la altura de una fina columna de agua.

El barómetro de bolsillo que se llama así por no tener líquido

En 1844 Lucien Vidi patentó el barómetro aneroide; aneroide es griego para «sin fluido». En lugar de una alta columna de mercurio, usa una pequeña cápsula metálica sellada con casi todo el aire extraído. Cuando la presión atmosférica sube y baja, la cápsula se flexiona el grosor de un cabello, y un tren de palancas amplifica esa flexión hasta el vaivén de una aguja. Compacto y a prueba de derrames, por fin hizo portátil el barómetro.

toca →

desliza ↑ para más

desliza ↓ para salir