Ocho cosas escondidas dentro de un metal gris cualquiera

Las espirales anaranjadas dentro de una tostadora son nicromo, cerca de un 80% de níquel y un 20% de cromo. Haz pasar una corriente y su alta resistencia eléctrica pone el alambre al rojo vivo, cerca de 1,000C. A ese calor debería consumirse, pero el cromo forma una piel fina y compacta de óxido de cromo que sella la superficie e impide que se oxide. Con un punto de fusión de unos 1,400C, el alambre incandescente simplemente sigue ahí, ciclo tras ciclo, durante años.

El nitinol es una mezcla casi a partes iguales de níquel y titanio, descubierta por accidente en 1959 en el Laboratorio de Artillería Naval de Estados Unidos; su nombre reúne Ni, Ti y NOL. Caliéntalo, entrénalo, y recuerda: la estructura cristalina vuelve de golpe a su forma fijada al calentarse. Dobla unas monturas de gafas de nitinol hasta deformarlas por completo y un baño en agua caliente las endereza de nuevo. El mismo truco permite que stents plegados se abran de golpe dentro de las arterias.

El níquel es la causa más frecuente de dermatitis alérgica de contacto en la Tierra. El sudor va liberando lentamente iones de níquel de los pendientes, las traseras de los relojes, las hebillas de los cinturones y las monedas; el sistema inmunitario aprende a atacarlos y deja un sarpullido rojo que pica allí donde el metal toca la piel. Afecta mucho más a las mujeres que a los hombres, alrededor de un 17% frente a un 3%, sobre todo por las orejas perforadas. Una vez que te sensibilizas, es para toda la vida.

Dentro de un motor a reacción, el gas que ruge al pasar por la turbina puede alcanzar de 1,600 a 1,700C, más caliente que los propios álabes de superaleación de níquel, que se funden cerca de 1,300C. Los álabes sobreviven haciendo trampa: cada uno se hace crecer como un único cristal sin defectos, perforado con hileras de diminutos orificios que sangran aire frío sobre su superficie en una película protectora, y recubierto con un escudo térmico cerámico. Sin eso, el álabe se ablandaría y se desgarraría en segundos.

Sudbury, en Ontario, se asienta sobre una de las mayores reservas de níquel de la Tierra, y debe esa riqueza a una catástrofe. Hace unos 1.85 mil millones de años un meteorito de quizá 10 a 15 km de ancho se estrelló contra la roca, fundiéndola y concentrando níquel, cobre y platino en la cuenca que aún se explota hoy. La ciudad lo celebra con el Big Nickel: una réplica metálica de nueve metros de una moneda de cinco centavos de 1951, erigida en 1964.

El brillante metal plateado de las llaves de los clarinetes, los cubiertos antiguos y las cremalleras suele ser alpaca o plata níquel, y no tiene ni rastro de plata. Es aproximadamente 60% cobre, 20% níquel y 20% zinc; el níquel simplemente blanquea el rosa del cobre hasta un convincente blanco plateado. Los metalúrgicos europeos lo copiaron en el siglo XVIII de una aleación china llamada paktong, y el engañoso nombre de plata alemana se quedó pegado a la imitación.

La mayoría de las aleaciones son recetas: funde los metales, mezcla a gusto. El monel casi no lo es. El mineral de níquel y cobre de Sudbury salía de la tierra en una proporción cercana a 2 a 1 de níquel respecto al cobre, lo bastante próxima a una aleación útil como para que los ingenieros en 1905 prácticamente lo fundieran tal cual. El resultado resiste tan bien el agua de mar que se usa para ejes de hélice y válvulas. Se llamó así por el presidente, Ambrose Monell, quitándole una L.