Ocho cosas escondidas en el metal ligero más duro del mundo

El titanio anodizado no necesita tinte ni pintura. Hazle pasar una corriente en un baño y crece una piel de óxido transparente sobre su superficie, y cuanto más gruesa es esa piel, más curva la luz reflejada contra sí misma. Hacia los 25 nanómetros se ve dorado; cerca de los 150 nanómetros vira a un azul profundo. El color es pura interferencia, la misma física que el brillo del aceite sobre el agua, afinada al nanómetro solo con el voltaje.

En 1952, un anatomista atornilló una pequeña cámara de titanio en la pata de un conejo para observar el flujo de sangre por el hueso. Cuando terminó el estudio, intentó recuperar el costoso metal y no pudo: el hueso vivo había crecido sobre su superficie y lo había sujetado con fuerza. Aquel accidente bautizó un fenómeno, la osteointegración, y llevó al primer implante dental de titanio en un ser humano en 1965. Aquellos implantes originales seguían funcionando cuarenta años después.

En 1791, un clérigo de Cornualles que cribaba arena negra de un arroyo de su parroquia notó que los granos se pegaban a un imán. Retiró el hierro y le quedó un extraño óxido blanco que no supo nombrar. Cuatro años después, un químico alemán halló el mismo elemento en otro mineral y lo llamó titanio, por los Titanes del mito griego. Más tarde se atribuyó el descubrimiento al párroco, pero el grandioso nombre del químico fue el que quedó.

La mayoría de los fuegos se apagan sin oxígeno. El titanio no juega limpio: calentado por encima de unos 800 grados Celsius sigue ardiendo en nitrógeno puro, formando una dura cerámica dorada llamada nitruro de titanio, y también arde en dióxido de carbono. Así que los remedios habituales fallan. El agua puede hacer explotar el titanio en llamas, y una manta de dióxido de carbono solo lo alimenta. Los bomberos tienen que sofocarlo con polvo seco o con argón inerte.

Mezcla titanio con níquel en partes casi iguales y obtienes nitinol, un metal con memoria. Defórmalo en frío y se queda doblado, pero caliéntalo por encima de su temperatura fijada y la estructura cristalina vuelve a cambiar, devolviendo el metal a su forma original por sí solo. Un truco emparentado, la superelasticidad, le permite soportar dobleces de diez a treinta veces mayores que un metal corriente, por lo que las monturas de gafas retorcidas vuelven a enderezarse en agua caliente.

El imán de un escáner de resonancia magnética puede arrastrar herramientas de acero por toda una sala, así que casi todo el metal dentro del cuerpo es un peligro. El titanio apenas lo nota. El metal es solo débilmente paramagnético, de modo que una placa o una cadera de titanio no tira, ni gira, ni se calienta peligrosamente en el campo; las subidas de temperatura se quedan en unos pocos grados. Esa casi indiferencia al magnetismo es buena parte de por qué los cirujanos confían en él dentro de las personas.

Un famoso museo a orillas del río en Bilbao está envuelto en titanio tan fino que ondea con el viento. Su piel son unos 33.000 paneles separados, cada uno de solo 0,38 milímetros de grosor, más finos que tres hojas de papel apiladas, colocados como escamas de pez superpuestas a lo largo de 36.000 metros cuadrados. Se eligió el titanio porque resiste la corrosión durante toda una vida y cambia de color en silencio con la luz y el clima que pasan.