Dois dos quatro dizem tempestade. Fechar o porto?
Uma hora antes do amanhecer, o velho Mattéo percorre o píer enquanto os pescadores esperam sua palavra. O céu está machucado, mas o vento é manso; as gaivotas fugiram para o interior; o marulho rola lento e pesado. Fechar o porto por nada custa à vila um dia de pesca. Ficar aberto num vendaval custa barcos. Até o nascer do sol ele deve uma palavra — aberto ou fechado. Como um velho transforma quatro murmúrios num único sim ou não?