この緑の石は、いわば銅が錆びたもの マラカイト（孔雀石）は、銅が「錆びた」姿だ。銅鉱石が地表近くにあると、酸素と二酸化炭素を多く含む地下水が少しずつそれを溶かし、溶け出した銅が新しい緑の鉱物——塩基性炭酸銅——として再び結びつく。ほぼすべての銅鉱床の上にある風化した層の中で成長し、皮殻状や腎臓のような塊を鮮やかな緑に染める。その色は銅そのものであって染みではないため、決して色あせない。
ブドウの房のような緑の粒となって育つ マラカイトがくっきりした結晶をつくることはまれだ。代わりに、ブドウの房や凍りついた泡のように見える、丸くこぶ状の表面をした「ブドウ状（botryoidal）」の塊として積み上がる。ひとつひとつのこぶは、中心から外へ放射状に伸びる無数の細い針状結晶が、長い長い時間をかけて鉱物を多く含む水が岩の空洞をしみ通り滴り落ちるなかで、層を重ねてできあがる。
緑の結晶の中には、かつて青く、姿を変えたものがある マラカイトには青い親戚、アズライト（藍銅鉱）がいる。同じ銅・炭素・酸素からできているが、配合が違う。アズライトは二つのうち不安定なほうで、時間とともに水を取り込み、アズライトのもとの角ばった結晶の形を保ったまま、ひっそりと緑のマラカイトへと作り変わることがある。収集家はこうした「仮晶（pseudomorph）」を珍重する——深い青の結晶が中まですっかり緑に変わった、ひとつの鉱物が別の鉱物になった瞬間を封じ込めた記録だ。
最も古い緑の絵の具は、この石を砕いて作られた 合成顔料がうまれるはるか前、画家たちはマラカイトを砕いて粉にし、緑をつくった——知られているなかで最も古い緑の顔料かもしれない。粗く挽けば深みのある緑になり、細かく挽きすぎると淡く弱い色になる。5,000年以上前の先王朝時代のエジプトでは、この同じ緑の粉がアイメイクとして使われ、その痕跡は今も古代の頭蓋骨に残っている。マラカイトは1800年ごろまで、東アジアとヨーロッパの絵画で主要な緑であり続けた。
あの緑一色の柱は、厚さ3mmの幻 傷ひとつない大きなマラカイトの塊はほとんど存在しない。それでもヨーロッパの宮殿には、緑の石の塊から削り出したように見える柱やテーブルの天板、1メートルもの高さの花瓶がある。その種明かしが「ロシア・モザイク」だ。職人は石をわずか2〜4ミリの薄板に挽き、ありふれた芯材の上で模様を端から端までつなぎ合わせ、継ぎ目を緑のセメントで埋めた。サンクトペテルブルクの有名な「マラカイトの間」は、こうして8本もの柱を丸ごと装っている。
むき出しの岩の緑の染みは、地下に銅がある印 マラカイトは銅鉱石の上の風化した層の中でしかできないため、探鉱者は昔からその緑の染みを道しるべとして読んできた。むき出しの露頭にマラカイトの筋があれば、その下のどこかに硫化銅が眠っているということだ——しかも緑の「ハロー（暈）」は鉱体そのものより広く広がることがあり、探す者により大きな的を与えてくれる。この鉱物はまた、何千年ものあいだ銅を取り出すために製錬されてきた。
切り開けば、層ごとに違う緑が現れる マラカイトは波のように積み重なっていく。銅を多く含む水のひと押しごとに、前の層の上へ新しい皮膜が重なるのだ。塊を切ると、その皮膜は同心円状の帯になって現れる——明暗の緑の輪、渦巻き、的のような模様で、同じ模様は二つとない。球に磨けば、層はまるで木の年輪のように読める。隠れた空洞のなかで石が少しずつ成長してきた記録だ。
美しいが、日常的に身につけるには軟らかく、もろすぎる 豊かな美しさとは裏腹に、マラカイトは繊細な石だ。10段階のモース硬度でわずか3.5〜4ほど——鋼の刃で引っかけば傷がつくほど軟らかい——うえに、弱い酸や熱、さらにはアンモニア系の洗剤にも反応して輝きが鈍ってしまう。そのため職人は、ぶつけやすい指輪ではなく、箱やビーズ、卵、象嵌に彫り、酸性のものでは決して手入れしないようにと戒める。
